地睁开眼，是那个白色的房间，和梦里的一样。有人伸手在我眼前晃了晃，她泪眼婆娑地看着我，一脸的期待。我张了张嘴，喉咙竟然干涩地发不出一个音节来，但是为了让她放心，我只好眨了眨眼。 她笑了，眼泪随着她的表情变化涌了出来：“那你能听见妈妈说话吗？” 我又眨了眨眼。 我妈克制地小声哭了起来，低头掩面时，她鬓边的白发正好落入我的眼中。 周遭的一切变得越来越近、越来越真实，包括我浑身的酸痛和那似有若无的消毒水味儿…… 苏醒后的第一天，我觉得很疲惫，想说话开不了口，醒不了多久又会睡着，睡好了又醒来。我做了梦，梦到林慕时、梦到我妈，还梦到二十几岁的我和三十几岁的我。时梦时醒，真真假假…… 第二天，得知我醒来的亲戚朋友们纷纷来...