我醒来那天,我的洋娃娃正在给我生孩子。
洋娃娃是堂哥给胜男取的绰号。
他说这丫头美则美矣,但眼神空洞,没法交流,是个没有灵魂的洋娃娃。
……我只能说他很蠢。
与胜男初见那年,我六岁。
候先生和太太带着她来我爷爷家,原因是,我爷爷投资了本地最好的精神类医院。侯家人说胜男有些问题,希望能入院看看。
其实胜男的情况很典型,他们也已经跑了很多医院,只是不肯信罢了。
我是后来才知道的这件事。
对我来说,那天的情况是,家里来了个不理人的小女孩。
叔叔给她拿了很多零食跟玩具,她不理。
表哥给她讲笑话,捏她的脸,她也不生气。
阿仁爬到她的身旁,用手拍拍她,嘴里喊着:“噗、噗……”
被叔叔拎了出去。
胜男只跟我说话。
她问我:“那是什么?”
我顺着她的眼神看去,她看得是叔叔临摹的梵高的《星空》。
我说:“那是一幅画。”
她又说:“那是什么?”
我说:“那上面画的是星空。星空你知道吗?就是宇宙。”
她说:“那不是宇宙。”
我说:“那什么是宇宙?”
她说:“在物理学中,宇宙是所有的时间与空间,它包含了电磁辐射及物质等所有能量的各种形态,进而组成行星、卫星、恒星、星系及星系际空间,也包含了影响能量与物质的物理定律,包含守恒定律、古典力学及相对论……”
听懵了的堂哥插话:“小丫头,你几岁?”
她就像完全没听见似的,一脸严肃、奶声奶气地说:“它也被定义为‘存在的总和’。”
堂哥捂住脸。
我听她絮叨了好几分钟,最后给她递上了一杯水,在她喝水的间隙说:“你说得没错,是我错了。这不是宇宙,而是星空。”
她依旧盯着那副画,她说:“星空不是这样的。”
我告诉她:“这是画家眼中的星空。”
她说:“画家也是人类吗?”
“……当然。”
“人类的眼球构造是基本相似的。”她说,“画家看到的星空与我是一样的,星空和这幅画是不一样的。”
堂哥摸了摸自己的额头,说:“这是艺术,小宝贝儿,艺术和科学是不一样的。”
胜男依旧望着那副画,说:“哪里不一样?”
我说:“艺术是有感情的。因为有感情,所以即便是同样的星空,同样的眼睛,看到的却是不同的美景。”
堂哥在旁边给我补充:“就像照相机的滤镜。”