电影的开头,华衣翠钿的戏子在台上咿咿呀呀地唱着《贵妃醉酒》,脸上涂着厚重油墨的贵妃身姿窈窕,纤纤折腰下拜,一双秋水般寂静漠然的眸子望向台下喧闹的观众们,风华绝代,高傲华丽。
下一幕,镜头给到台下端坐的年轻军官脸上,军官看着台上风情万千的戏子,摩挲着下巴,眼中笑意意味深长。
从一截笔直修长的被长靴卷住的小腿往上,是黑色修身军裤,紧窄的腰间别着枪,军官带着黑色漏指手套,挑开后台的布帘,看到正在卸妆的花魁。
他们的故事便自此开始。
从繁华绮丽的十里洋场走到战火纷飞的战争时代,顾绥看到了许多他不曾看过的东西,例如,傅淮生是如何在战场上打仗的样子,以及他被迫远走台湾时,临别望向大陆时眷恋不舍的目光。
许许多多他未曾看到的细节在这时候都显现出来,让事情的脉络更加清晰。
为了保证剧本的保密性,顾绥和颜寻所看到的剧本只有他们两人的视角,对对方离开之后发生的事情一无所知。
王昀说,这样能更好表达出两个人在那个消息闭塞的年代,明明彼此相爱却不得相见,不知道对方消息的感觉。
所以,颜寻并不知道顾绥之后拍了那么多挨打的戏,顾绥怕他担心故而瞒着他。
当真实地在银幕上看到那个时代柳摇春所受到的折辱的时候,电影院里鸦雀无声,很多人默默地放下了手里的爆米花,揪心起来。顾绥还听
到了有人轻轻啜泣的声音。
身旁青年的脸色肃穆冷凝,勾起的嘴角也下拉下去,顾绥伸出手,轻轻覆在他手上,手下温暖。
“都是戏。”顾绥附在他耳畔低声说道。
青年点了点头,不知道有没有听进去,两人又安静地继续看下去。
柳摇春说了不等,但是还是又等了下去。画面渐渐转到他年老时的样子,顾绥的脸上被技艺高超的化妆师画上了皱纹,皮肤看起来也粗糙了不少,只有那双眼睛依旧明亮如水,依稀可以看出年轻时风姿卓越的样子。
画外音渐渐响起,“我再也没见过他,自从那次不欢而散之后。其实,我有句话很想对他说,如果在下面还能遇到他的话……”
“对不起。”
画面定格在柳摇春垂暮那年,迎着夕阳一瘸一拐走远的镜头,年轻时翩然起舞的花魁的样子和垂暮老人的身影渐渐融合,顾绥的声音轻轻地回荡在影院里。
“朝有时,暮有时,潮水尤知日两回。人生常别离。
来有时,去有时,燕子尤知社后归。君行无定期。”
电影院里响起不少人低声啜泣的声音,像是在为这部电影配上最后的音乐。
顾绥悄悄拉着颜寻离开了电影院,两人一直走了两条街,到了偏僻些的地方,颜寻才蓦然开口问他,“我那时候离开了之后,你也是那样吗?”
他话说的没头没尾,但顾绥却立刻明白她是什么意思了。
在拍两人分离的那段戏的时候,顾绥就私下里吐槽过他当初离开去平定邪物叛乱的时候那么决绝,就不知道想着他是怎么过的么。
顾绥挑了下眉,攀着他宽厚的肩膀,故意咬牙切齿道,“当然啊,所以才要打你那一巴掌。”
“……”
颜寻默然,却是低下头来。
“做什么?”顾绥疑惑。
“要是还气的话,那就再打一次。”
“……”
顾绥怔了怔,笑了,扬手作势要打。掌风带过,颜寻眼皮都没眨,静静地站在那儿,也不躲。