81中文网

第二十一章 来之不易的驾照农村道路多坎坷（第1页）

籊说到驾照，大家都不陌生，在这个年代的驾照跟身份证同样普遍。然而对于我来说，却格外的珍贵。

以前，在没有驾照的时候，看到亲朋好友有驾照嗤之以鼻，那是多余的，有种吃不到葡萄说葡萄酸的感觉。同事同学都在晒宝马奔驰时候，我却挤着公交车去上班。东莞到广州的公交车都很不正规，很多是报废车，也就是野鸡车。车龄老得跟爷爷同个年代制造，外形黑不溜秋的掉了漆，半年也不做保养，听起来柴油发动机如雷鸣让人头皮发怵，内部的座椅和车底减震如同农村的板凳，我坐上去总爱朝前面看路况，生怕遇到路上的坑或者减速带整得屁股开花。

同事罗嘉文提前买了一部红色的日产阳光，那时候我也不熟悉轿车，不清楚配置如何，开起来挺拉风的，想去哪里就去哪里，特别任性。只感觉女生开红色的车就是亮瞎眼的节奏。前段时间她还在晒朋友圈，晒点赞和礼物。羡煞旁人，好几个收银部领班都羡慕的眼珠子掉下血泪。现在追求她的男生，可谓是排队到北京。我们都在议论，这个办公室十一个人，谁会最先买车，大家也只是认为买车是过瘾方便，但是忽略了买车容易养车难的细节。

其实，我是不想买车，因为我没有驾照，我也买不起小车。便宜的二手国产车我却看不上，名车宝马等级的好车望而却步。归根到底原因是碍于面子问题，直到有一天，罗嘉文告诉我，想找个本地老婆，得有一部轿车，最少都得会开车的技术，要不然等于半个残废。

她说得异常认真，看来是对本地女生颇为了解。几个部门的同事都认为她说的很有道理，一时间纷纷报名学车。榜样的力量很大，我不禁为之心动，但是我却囊中羞涩，广州报名少说也得一万起步，还得两年，据说报名的人特别多，考试特别严格……

2014年冬天，有一周末我回江西老家，我在公路上等候过路班车，珠海到平远县城的车，因为修路的原因弄得我错过了班车，等到深夜十一点时候打摩托车返回宿舍，黑心的摩托车司机还宰了一笔八十块，可怜我的银子呀！心痛的要命，握拳擂墙，忿忿不平：务必拿下驾照，决不受这些窝囊气！

所谓车到山前必有路，广州报名无望，转到老家县城，我就不信考不到驾照，反正驾照没有区域限制，全国各地都一样使用，何必去受这样的罪？又是排队又是高价。

家乡好多人都在考驾照，我打听了一家驾校，在县城有一段路，准备坐班车去县城。在老家镇上碰到了多年未见的老同学，小学同窗两年，中学两年的同学。我认得他，喊了几声，他有些胆怯不太敢认我，直到我走到他面前笑了笑。他才说好久没见了，以为我都忘记他了。我说以前是同学就一辈子都是同学了。寒暄几句，局面缓了缓，问他有没有其他同学联系。他说忙于生活，大家都混得好，不好意思认同学了，全部没音讯了。

世事变迁，我心底叹息，初中的同学谁还记得那么清楚？不得不佩服自己，我跟他讲了想回来考驾照，兜里有两包芙蓉王，顺便递给他一包。

他原本是个帅气的小伙子，如今却是孩子他爸了。在农村生活或许是艰苦了些，使得他外貌跟年龄都很不对称。黝黑的脸堂，高高的颧骨，双目疲惫无神。他听罢连连摆手表示没指望，考驾照如果没有车开等于废纸一张，还得等着年审多一件事。他自己也有驾照，还是B照呢比起现在的C照都高一级别。

听到他大吐口水我有点犹豫了，我也将自己对号入座：驾照就如毕业证，从来没有用过。因为我也买不起车子呀，我心里没个底。

“还是省点钱吧，等你有车了，还怕没驾照吗？”老同学点燃一根烟，她还是习惯抽自己的红河。“有钱就去多买点猪肉给爸妈，要不开个小店也好。”

“有驾照不是多一样技术吗？”我倒是想起了技多不压人一说。

“开车如果是技术，那我也不会混到今天的地步。”老同学似乎话中有话，浓浓的烟雾中，他沧桑的脸似乎给了我答案。他有故事，我却不想去理会什么。

——老同学话当年很少了，话题也扯远了。这就是环境改变了大家吧，以前我还会请教他学习问题呢，我小学考试从来都不及格的。

老同学说实在要考驾照，就去博豪驾校考，因为县城的考场就是驾校校长举办的，三个月领证包过。他还给我推荐了个教练，说是他远房亲戚。我把手机号码留下来，准备逛下乡镇街道，准备寻找下儿时的感觉，小时候我常常渴望赶集，基本上是一年才来一次镇上的。现在对比从前区别大了去，想叫我去赶集，我还得找个合适的理由呢……

一会儿手机信息响了，看到了同事罗嘉文又在晒靓照，而且还多了几个小姐妹，个个打扮得花枝招展，如花似玉的，我咽了咽口水，分明是无聊的节奏。于是点评说嘉文是不是准备赠送一个妹妹给我？

“叮咚”是信息的声音，果真是她在回复：无驾照的人免谈！

恩威并重，这一下提示了我，我讪讪笑道：“老同学是肚饱不知肚饿人呀，你有家庭却忘了我还是单身狗呢。”

老同学说：“也对，我是有家庭了不想驾照，你是没家庭想驾照，不能相比的。我还是想着用这钱去县城买房比较现实。”

逻辑错误，他跟我犯了同样的错误，将驾照跟家庭混在一块儿。我也留点心眼儿，考个驾照用不着费那么大工夫吧，又是扯到房子又是车子的。我本人做事，是向来都不后退的。既然来了就要做点成绩来，没混出成绩来不回头的。

在镇政府外面比较安静的树底下，我拨通了教练的电话号码。教练在那天说的很肯定：“现在报名的比较多，看你是同个镇的人，又跟他亲戚是同学，也算是有点关系了，那就现在去报名吧。”

半个小时不到，一辆白色的旧中兴皮卡教练车停在我面前，下来一个其貌不扬的中年人又黑又瘦的满脸风尘之色，约莫五十岁上下。他态度很温和地做了自我介绍说是丘教练，颇热情地说现在报名的人挺多的，如果跟他去报名会快得多。他打开副驾驶的门：“上车吧！”

我跳上车，皮卡车虽然破旧但毕竟是柴油车，丘教练深踩油门，如同一匹脱缰的野马飞驰起来，也不担忧什么超速一说。丘教练驾驶皮卡车的技术真是高超，右手搭在挡杆上，左手单手操作方向盘，驾驶起来得心应手稔熟。遥望路边的行人纷纷怨道，原来是车尾卷起尘土飞扬惹的祸。

很快，来到了县城北郊的一座中学，博豪中学里面的办公楼地下，有个博豪驾校的办公室。三三两两也有几个人来报名，只不过跟教练说的很多人排队是有区别的。那时候我也不留意这个，只顾着看墙上的一个巨幅广告牌，里面图文并茂，那是所有的教练排名和成功案例评分等等。其中最出名的优秀教练就是丘教练，上了五星，排名第一，如假包换的是旁边还有他的相片，穿着交警队制服，英姿飒爽。咋看也不是眼前这个又黑又矮的老师傅。看到驾校如此大的阵容，当然信心十足能考过。

办理窗口是个二十来岁的女孩子，她轻车熟路就说是留车片区丘教练带来的吧，先到隔壁照相，然后穿交警执勤马甲照相，照相后填表，复印身份证……

我一听就蒙了，为什么不是先交费后照相填表呢。后来我才知道我的价格跟别人报名价格不同的。

走完程序，那女孩子说一共交费三千七百三十九元，无其他费用。等我把口袋里鼓鼓的现金交给了她，她却说可以走了，已经备档。

我看得眼睛滴溜溜转：什么来着？

交钱不给票，连收据也没有！

丘教练准时到达，他催促道，没有什么问题的，都是本村不镇人，不会骗人的。我反问道，为什么听别人讲考驾照才两千多块？

有点不悦，丘教练慢条斯理地解释：“没错，这是博豪驾校的一口价，其他乱七八糟的驾校是两千多，另外还得出考场费，科目一，科目二，科目三，科目四加起来又是一千多，另外还得交体检费五十，练车油费五百元……”

后面有点记不清了，我头皮发怵，原来驾校报名也那么深的水呀。走到门口，才发现自己口袋里沉甸甸的票子就落了空，那可是一部苹果土豪金的价值呢。

望着前面这个矮个子教练，不得不佩服收费很有办法，现在想退也没门了。忽然想起有个老师说的一句话：矮个子计策多！

“丘教练，我什么时候练车？”我如丈二和尚摸不着头脑，总是要问个究竟。望着丘教练如此简洁流程，心里有点急。

“回去上班吧，先把手机下载一个驾照宝典，考过九十分就回来考试。”沉下脸的丘教练送我出了校门。“你这里搭车回镇上，我就不送你了。”