81中文网

35（第1页）

她把这些想法写在?作业里，还引用了电影《天堂电影院》的句子。她说她会像电影的主人公一样，不?回?头，不?写信，想家时要熬住，就那么奔向外面的世界。因为她还年轻，世界是她的。

她对?自己这篇大作洋洋得意?。事实上，开学?交上去后，确实也被章锦绣拿来当作了范例，还在?全班同学?面前宣念——

时间倒退十年，在?洒满阳光的中?学?课堂上，方知雨得到最多?的评价不?是“呆头呆脑”，而是班里最有灵气的学?生。孩子们都知道语文老师最喜欢她，是啊，写白日梦也能拿高?分。

可是，章锦绣那么肯定那篇作文，给她的批注里却有一句很奇怪。她说这篇文章什么都好，就是“有点为赋新词强说愁。”

方知雨不?确定那是什么意?思，拿去让汪润帮着?分析，最后得出答案：

这是章锦绣说她，少年不?识愁滋味。

她当时还不?服气，跟汪润发牢骚说怎么我的愁就不?是真正的愁了！就因为我16岁，我对?人生的感慨就不?是感慨了？真奇怪。

汪润笑?她，说你那么在?意?，不?如直接去问章老师啊。

她们说去就去。然而章老师那天给她们的答案却格外敷衍，说等你们长大了，就知道了。

老师还说，方知雨没有真正看懂《天堂电影院》：电影里说着?不?回?头，不?写信，但主人公的双眼?却全程都在?回?望故乡，看着?家。

方知雨想或许吧，但起码现在?，她要去山那一边看看。去可以到江岸吹风的辽阔地带，去跟某个遗失的世界重新关联，去看向还不?明晰、却一定充满了明媚阳光的未来。

白日梦就是，你只想着?未来，不?谈现在?，也永远不?会被过去束缚。

然而，高?中?二年级的冬天。

妈妈在?家中?跌倒，摔得很严重，被村里的人送医。摔伤是治好了，却被怀疑有其他怪病。等年过了后方丽春一边工作，一边辗转到县城医院，又去邻市，又去省会……

高?二的暑假，方知雨陪着?妈妈寻医问药。辗转到杭州，确诊为渐冻症。

这病不?是突然来的，这病暗中?侵蚀方丽春很多?年了。她能忍，加上乡里头谁身上没半点毛病，拖着?就算。只是总觉得提不?起力来，也控制不?住抖动，而且越来越瘦。跌倒的次数开始变多?，她却从没告诉过方知雨。直到那次摔得重了。

风靡全球的冰桶挑战，在?那年头还远未开始。听医生跟她把这个病解释清楚，并?告知了她方丽春将会面临的未来之?后，方知雨人傻了。

那天杭州下雨，对?此她记忆深刻。记得自己失意?地下楼走出病栋，记得眼?前明明一片苍翠却黯然失色的风景。记得头顶感觉到一滴飘落的雨……

她因此终于?回?过神，却还是无法相信医生口中?的那个未来会真实发生。

无法接受一切，也不?知道该往哪走。可是还能怎么走？路明明只有一条——

这个家只有她和妈妈，妈妈只有她。

后来的日子，情况急转直下。吃药只能尽量延续，根本无法治愈这个病症。眼?看着?方丽春全身上下能动的地方越来越少，越来越瘦。越来越失却生机，像一摊骨架。

药很贵，治疗很贵。妈妈小心翼翼给她创造的在?乡野中?尚算优越的生活，和存给她未来考大学?的钱，都日渐掏空。

方丽春没买保险。方知雨是在?医生那里听到，才得知保险多?重要。像她母亲这种病症，如果?有商业保险自然最好，要是没有，有医保也多?少好一点。“但你妈妈都没有买。”

她问医生，那我现在?买可以吗？医生说不?行，从确诊开始，你妈妈这个就叫既往病症，什么保险都没用。事情只能做在?前头。

后来，她在?宁城的地铁上又看到保险和它的广告语。地板上的大字与她对?望，像是在?马后炮，又像是在?对?她说教。可不?是，防患于?未然，才能守住幸福。

其实确诊之?后，她跟方丽春无法避免地讨论?过这问题。方丽春当然知道保险多?重要，就是觉得舍不?得、不?划算。拿村里说吧，除了她家过得好，其他那些人收入都紧巴巴，尤其是留守老人。种茶才多?少钱，种粮食才多?少钱。那些钱自己活下来都不?够，还买保险？未来的事谁知道，活过今日更重要，以后还不?见能活到返利的时候呢。

又说那些钱，她想留着?给方知雨读书用。你跟妈妈不?一样，你一定要考大学?。大学?毕业后找个稳定工作，拿好五险一金。现在?竞争那么大，说不?定会有求职空窗期。到时还不?是要靠妈妈？等你自立了、嫁人了，有了自己的家庭，或许我才能放心点。但也很难说，毕竟你这个人，做人没定性?。

方丽春这么为自己开脱，为命运开脱。直到某一天，她连说话都吃力了。她说话这些年一直都有问题，只是方知雨天天陪伴，未能及时察觉。可是那一天，方知雨却发现自己连蒙带猜，都再听不?明白妈妈说的是什么了，她才在?想，原来医生嘴里那个未来是真的。总有一天，妈妈会动不?了。到那时，如果?她还想继续读书的话，能负担吗？

可是，在?方丽春尚存一点劳动力的时候，即使去求来一些手工做，甚至借钱，也非要她把书念下去。她提出说想休学?去工作，方丽春还骂了她。

但学?业不?可能不?耽误。进高?三之?后，她的成绩大不?如前。

她家里这个难题，学?校、村里、母亲的朋友……都帮着?想了办法。借过钱，拿过补贴，捐款也组织了一次又一次，还联系了上级领导。甚至接受新闻采访，去社会上通过慈善筹资……