面前人离开,只剩下水泥地上那些湿漉漉的鞋底印儿。
他独自干坐着,两只手臂都撑在桌面上,垂眼,继续拨弄着盘子里的牛肉干。半晌,将一块丢进嘴里慢慢嚼着,浑身上下,每一个骨节缝隙里都泛着让人无力挪动的酸冷。
归晓脚步急,回到大门口,秦明宇还在那儿和小蔡闲聊。
她拉小蔡的手腕,去推结了冰碴子的玻璃门,推开,风呼呼地从脖领子灌进来。
“这么快?”小蔡险些被她拽摔,“这刚进门没十分钟呢!”
“头疼,不太舒服。”归晓声音有些发涩。
小蔡噤声。凭她和归晓多年的交情,这是真动气了。
归晓从小蔡大衣口袋摸出车钥匙,开锁,自己跳上了驾驶座。
小蔡乖顺上了车,对追出来的秦明宇抱歉笑:“有机会再见啊。”
车钥匙丢进储物格,启动。
空调开始滋滋向外喷着还没暖起来的小冷风,一秒,两秒……仿佛生命的沙漏分秒滑下,无声从眼前流淌而去,每一秒都比那个过去更远了。
***
最开始,她知道高中部有个大大大帅哥,快毕业了,只记得名字没见过人。然后某天在露天操场碰到初一学妹黄婷,身边站着他,初一学妹介绍说这是我表哥路晨。她装着从未听说,都不好意思打招呼。
其实内心早就百爪挠心,天啊地啊真人超好看啊——
“路炎晨。”穿着高中蓝白校服的他,在树荫下被她目光巡礼了一番后,出声更正。
黄婷“啊”了声:“对,后来上学碰到重名的就改了,不过家里人都还叫他路晨。”
归晓盯着他,平生第一次感慨:高中校服真好看。
放学后,归晓和黄婷骑车沿着大马路一路骑回院里,路过小门,两人相继下车,推着自行车走过哨兵岗。黄婷都跨上自行车了,归晓忽而问:“你表哥也是院儿里的?”
“不是啊,我妈那边的哥,”黄婷早熟的可以,马上嗅出不对劲,“你看上他了啊?”
归晓想想,实话实说:“长得太帅了。”
“觉得帅你就上呗。”
“……”
黄婷只比她小了三个月,却晚了一年上学。
父亲是军人,母亲是医生,是归晓来到这里读初中之后认识的女孩。
归晓起初不是在这里的附属小学读书,是在父母身边。当时小学毕业,十个同班同学有两种选择,一是去师资力量不强的附属中学,二是被家长扔到亲戚家,去念地方上的初中。当时小学班上乖巧内向的纪忆,家里没条件的赵晓颖,还有父母管得严的季暖暖,都直接被选择了直升附属中学。
而归晓太想寻求新鲜刺激,软磨硬泡下,就被爸妈扔到了姑姑家,北京某个郊区的部队大院,在燕山山脉脚下的某个小镇上。虽在北京城,却是在远郊。
那里有几个没名字的部队大院,余下都是一个连着一个的村子。
据说这个地方初中师资不错。
其实纯属扯淡。
一个年级八个班,每班五十几个人,最后读高中的全年级不会超过三十人。余下都是职高、中专,或直接中途辍学。
老师是不错,可管不住学生。
打架斗殴常事,小情侣满天飞。以至于学校大门为了防止辍学后变成小流氓的旧日学生寻衅滋事,整个校园都是全封闭铁皮,围墙电网,她每天上学就像去定点蹲监狱。归晓就从来没见过学校大门真正敞开的时候。当然这些细节归晓爸妈都不清楚,他们太忙。