连家具的摆放,都基本一致,活脱脱一个高配版复刻。
林念顿了好半晌,站在客厅的灯光下,回头看他。
一片寂静里,她听见他拖着尾音,轻声道:“拆迁文件没拦下来。”
“章都盖了,公告也发了,那家公司不愿意转手,实在没办法。”
江淮只字不提他这周为这件事跑了多少个饭局,只是漫不经心地扬起下巴,惯常冷淡散漫的眉眼里松弛下来。
“后来我想了一下,当红女明星,金马奖新人,百年一遇的东方骨相大美女,”他穿过长廊,站到原本该是林念房间的那间房门前。
“住在那种房子里,好像也不大好。”
“为什么不好?”林念没管他用来哄她的一长串title,固执地红了眼睛,像是在奋力挽留什么和他仅存的回忆。
“我喜欢那里。”
那是她最最喜欢的地方。
这么多年,唯一一处潜意识里,能称为家的地方。
他们已经缺席了彼此生命中的六年,她不想再失去那个燥热的夏天。
江淮瞳孔漆黑,盯了她一会儿,那点戏谑散了,妥协似的叹了口气,“我知道你喜欢。”
“这不是给你搬过来了么。”
门把手下压,“咔哒”一声响,房门打开,露出里面的全貌——
陈年的熟悉感扑面而来。
那次去三楼,他们不欢而散,她没能进房间看一看,不知道五六年过去,本就陈旧的房子会变成什么样。
现在她知道了。
梳妆台和衣柜上不会落灰,因为时常有人打理。
宽一米五的白色木质床铺着干净整洁的床单,棉被松软,散发着属于夏日的青柠与阳光暴晒后的香气。
连墙壁都被1:1刷成了同款,她找不到纸时,随手用铅笔写在墙面上的电话号码都被原样抄了过来。
……好巧不巧,正是江淮的。
好像全是他。
因为他在,所以那套破旧的房子才有意义。
林念站在门口,视线一寸一寸落过去,像是在欣赏什么价值无双的珍藏品。心脏短暂地停了一拍之后,是漫长的悸动。
像被人用手攥住,酸胀感从胸腔里漫开,鼻腔猝不及防地发酸,巨大的泪意要将人淹没。
恍惚间,她好像看见那年夏天,少女站在狭小的窗户旁边,透过难得的晴天阳光下望,榕树叶宽大,晒得墨绿发烫,在那人身上投下斑驳的树影。
穿黑t的少年抬眼望来的那一瞬间,画面在记忆里定格成永远。
那是她最坏,也最好的十八岁。