81中文网

苏式军刀（第1页）

我认识柳福翔是在我结束插队的日子前。那年，招工指标已经下来，我没有报名。插队几年，知青都盼望着这一天，大家都不容易，我放弃了和大家的角逐。紧接着冬季征兵命令下来，当大队支书透露今年征的兵是边防兵时，我心里怦然一动。那些天，已有两个接兵干部住到公社，每天到各村活动。

我在公路上挡住一个叫郭玉明的。他在红其拉甫边防站服役，是个排长，穿着绿军衣蓝军裤。他中等个头，结实，长相端正。他就地把我瞄了一遍，说：“我们边防军要漂亮小伙。”

我同他一起到公社去。公社有半间客房，接兵干部就住在客房里。郭玉明说：“来，我介绍你和我们柳排长认识。”

一个军人正靠在床上记笔记，把头抬起来，是一张颧骨通红的圆脸，面部的其余部分却是黝黑的。

“想当兵是不是？”他眼睛很亮，笑眯眯地说，“我们部队很艰苦，你害怕不害怕吃苦？”

这句话太平常了。我的回答自然是又随便又顺口。但是，我注意到，他的军装从上到下全是绿色的，和郭玉明的绿军衣蓝军裤有区别。

当天下午，我碰见和我在一起插队的一个知青。他正在忙着跑招工，神秘地对我说：“我劝你还是别去当兵了，我叔叔在革委会，他透露说，这批兵是高原兵，部队在昆仑山上。”

我听见“昆仑山”这三个字，心头又是一热。

我很快被编在新兵第十五连一排一班。柳福翔是一排长，我被宣布为一班副班长。新兵来自四面八方，谁和谁都不认识，特别是新军装一穿，看上去都一个样，没几次照面难以区分。柳福翔这个排三个班三十三人，他宣布各班班长的任务，要求每到一个新地方，班长要选一个位置画一个圆圈，把全班新兵召集在圆圈四周。“谁也不能乱跑，”他说，“长途行军，我把你们还没有认清楚，怕你们丢，而你，”他指指我，“还有二班副、三班副，这时候负责给自己班弄吃喝。”

行军中第一次停车在勉西火车站，说是要吃早饭。我和一班长带领全班列队往兵站餐厅去，人们都在路上疯跑。

我刚要进餐厅大门，负责后勤的张副连长拦住我，劈头就问：“一班副，你抢的饭呢？”我愣了一下，说：“解放军还要抢饭吗？”他把唾沫溅到我脸上，说：“不抢，你吃狗屁！”果然，上千名新兵在大厅里外乱成一团。那些下手快的，已手拿馒头以班为单位围着脸盆里的菜开吃。厨房里饭菜全无。

我们全班人站在一边干看。

“过来吃吧。”柳福翔把我们分插在二班和三班，给我们一人一个馒头。我赌气把馒头放下，恨恨地说：“原来当兵的也要叫抢！好！只要叫抢就好！”

下一站在略阳，我为抢饭挤掉了纽扣。这次，我为班里多抢了一盆菜。这次该二班和三班的人来我们班分吃。

在宝鸡和天水兵站，我已开始用竹棍扎馒头。我挑选两名助手，每人拿一根竹棍，从肩头隔人群把一串串馒头挑起。抢饭大战在兰州兵站最为激烈。进新疆的部队，分别有陕南和东北的两列专列在兰州相遇，同时遭遇的有一列从新疆过来的退伍老兵列车。四五千军人在兰州兵站相遇，老兵胆大气壮，在人群中冲进冲出。这时，兵站餐厅里弄不清建制，谁也不知道谁是哪个部队的。看着人山人海围在厨房窗口，我冲端着两盆菜和两盆馒头的别的部队的新兵喝道：“你们是干什么的？怎么这么慢慢腾腾？”我的助手立刻从他们手中把饭菜夺过来端走。

第十五新兵连当天召开会议，说抢饭的形势越来越严峻。

进入甘肃，不但要抢饭，而且要抢水，还不断要遭遇到老兵列车。第十五新兵连当天就成立了抢饭队，每个班副班长参加，各人可再选一名助手，由十五连张指导员带队。到站后，有领导、有组织、有配合地抢饭抢水。我被列为一号队员。

“你抢饭抢水很好。”车到哈密时，柳福翔表扬我说。

火车到吐鲁番，我们换乘了卡车。四天四夜闷罐车行军之后，我们在吐鲁番大河沿车站广场的冰天雪地里，排队领取退伍出疆老兵脱下来的皮大衣。在１月的寒风里，我们坐在大卡车上翻越天山，沿塔克拉玛干大沙漠的西缘，又经过六天行军。每天天不亮出发，天黑定后住宿。

这一路主要是怕冻，大家坐在车上，要不时地跺跺脚。

现在不用再抢饭，全新疆兵站的饭菜大都是胡萝卜烧羊肉，主食馒头。羊肉很膻，再加上兵车不知道什么时候才到，往往饭菜端上来时已经冰冷。

我不吃羊肉，受不了那个膻味。

这次该柳福翔来照顾我了。每次吃饭，他把自己分到的一勺稀饭舀给我。

“羊肉好吃。”他说，“我的家在武威，能吃上羊肉很不错。”

五天后到达三岔口。这个小小的兵站在戈壁和沙漠中间，没有水，窗户破洞，晚间透风。所幸的是有很干的马草铺地，火墙也烧得很热。一个老兵来到我们宿舍，依次把我们的皮大衣看过。他走到别的房间去时，柳福翔对我说：“一会这个老兵肯定要来换你的皮大衣。他是我的老乡，我不好说不让你换，但你的皮大衣很好，看看，它是二毛的，这是最好的羊皮。你就说你不换。”

果然这个老兵转来，他诚恳地让柳福翔给我说句话。我说：“我不换。”

明天就要到喀什了。那是南疆军区司政后机关的所在地。

柳福翔曾经是军区副司令员的警卫员，这次接兵，他在我的家乡买了许多土特产给副司令员当礼物。他打开一个很大的袋子，那里面有他买来的板栗和柿饼，那都是他自己的家乡不出产的。他认为很好，一路上舍不得吃。现在，他要看看这些东西，明天到喀什把它们给副司令员送去。不料打开来看时，却看见满袋子都是柿饼，而不见板栗。