关野搂着他没说话。
边牧见他不太明白,打了个比方,“比如莫奈,他生长在光照充足的法国港口城市,这让他具备了观察光照最基本的条件,而自己对光和色彩极其敏感,所以在绘画时,他才会慢慢放弃了传统的轮廓线画法,转而用他更擅长的光与影去描绘和表现事物。”
“还有克里姆特,他早期的作品其实基本上都是传统画法,但后期他对拜占庭镶嵌画和东方艺术产生了浓厚的兴趣,才渐渐形成了象征主义和东方装饰性相融合的新风格,而且因为他为人风流成性,更偏向于表达极端的爱情和欲望,才最终造就了那些令人惊叹的名画……这些,都和画家个人的经历密不可分。”
“还有我们身边的,比如叶凡,他很快找到了自己擅长的风格,你所反感的他那种唯唯诺诺的个性,反而正好是他创作的源泉,只有他那样敏感的性格,才能具备那么细微的观察能力,感受到最细腻的情绪变化……”
关野好像有点明白了,“你的意思是,风格不是自己去模仿或寻找的,而是和自己经历相关,本身已经存在了?”
“对,你需要做的是挖掘和发现自己的内心,找到和你契合的风格,用艺术的方式去共鸣,那样才会有更长远发展。简单的模仿是没有用的,没有一个人能完全复制另一个人的风格和经历,所以艺术的世界才会这么精彩。”
边牧用手指轻轻点了点关野的胸口,“你想要的风格,早就在里面了,等着你来找它……”
关野低头亲了一下他的额头,“老师,你也是这么找到的吗?”
“我?”边牧一愣,笑了笑,“不,我的情况更特殊一点,我从小就被困在情绪里面,无法接触真实的生活,只能透过情绪看到很主观的世界,我不用选择,也没得选择……”
院长的儿子
关野顿了一下,摸了摸边牧的背,才小心地开口问道,“老师,你是说,你这病……从小就有?”
“嗯。”边牧点了根烟,“大概是遗传的,那时候条件不好,也没有治疗过,就这么耗着……但也有好处,普通人需要花时间梳理出自己的风格,而我不需要,所以我比大多数人都走得更快。”
关野没有说话了,紧了紧手。
所谓的天才,竟然是这么来的吗?
天才的名声背后,竟然是这么无能为力的过去……
关野深吸了一口气,把他整个人都抱进怀里,“老师,我要是早点认识你就好了……”
边牧抽了口烟,摇头道,“你不会喜欢过去的
我……”
他停了一下,想起那个总是孤身一人远离人群,躲在阴暗角落里的小孩,那么恐惧和卑微,期待有人能救他……
现在,他找到了这个人……
“现在认识就很好。”边牧笑了笑,蹭了一下关野的脖颈。
“说回你的事,怎么样?有点头绪了吗?”